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gy ni, ugye f4j?! Hat ne kiabalj!”

- Gratulalok Erzsikém! Es mit szeretnétek, kisfiut vagy kislanyt?
- Tudod, Zsuzsikdm, mindegy, csak egészséges legyen.

Csak egészséges legyen...

Csaladunkba masodikként értem célba, és nagy volt ekkor az 6rom, hiszen egy fiu utan kis-
lany sziiletett. A deriire hamar boru teriilt, amikor kideriilt, az 0jsziil6ttnél egy szivzorejbol
fallot- tetralogiat diagnosztizaltak. Az 6rom helyét az aggdodas vette at. Felmeriilt a kérdés,
hogy miként tovabb? Mitétek, korhaz? De, hisz olyan pici, torékeny, rézsaszin... mivel ,,ér-
demelte” ki ezt?

Kéthonapos koromban életmentd szivmiitéten estem at, mellyel stabilizaltdk az allapotomat,
ami nem romlott tovabb, de stagnalt. Hiroméves voltam, amikor a kérhéazi vardlistan sorra ke-
riiltem. Anyukam igy emlékszik vissza:

- Egyik délutan felhivott a kardiolégus doktornd, és megkérdezte, hogy érzed magad, nem
vagy-e beteg, mert egy kisfili beldzasodott, emiatt elmarad a miitétje, igy esetleg Te is sorra
kertilhetnél.

Innentdl szornyli gyorsasaggal telt az id6, és végre el lehetett végezni a ,,nagymiitétet”. Csak
igy: ,,nagymitét”. Egy biztos kezii, kivald sebésznek csak ennyi, viszont a két aggddo sziilo-
nek... Maga az 6rokké valdsag. De Ok biztak, az orvosban, bennem, hogy meggyogyulok, €s
képes leszek én is szaladgalni, jatszani a kis pajtasaimmal, a testvéreimmel. Jatszani anélkiil,
hogy tizméterenként elkékiilne a szam. En csak azt tudtam, hogy engem a doktor bacsi meg-
gyogyit, és akkor nem fogok elfaradni.

Elérkezett a nagymiitét, ami sziileim szdmadra egy félve vart nap volt. Tudtak, hogy jobb lesz
nekem, hitték, mert hinni akartdk, hogy meggyodgyulok, ¢s komplikaciok nélkiil lezajlik az
operacid. Viszont azzal is tisztadban voltak, hogy kockazatos lesz. Hiszen egy ideig leallitjak a
gyermek szivét, majd ujrainditjak... amennyiben hajlando Gjraindulni. Ejjel fél egykor reme-
g6 kézzel irtak ald a miitétbe beleegyezd nyilatkozatot.

Reggel 7:05 perc volt. Hangosan zorgétt a hordagy kereke. Sziileim szamdara idegtépden
hangzott, és bizonytalan volt. Latni pedig, a pici, haroméves kisldnyukat a hatalmas zold hor-
dagyon. De tartottak magukat, tudtak, ha 6k bizonytalannak mutatkoznak, taldn én is megije-
dek, nekem pedig most csak a gydgyulasra kell koncentralnom.

A miitéajtoban elblicstiztam toliik, de még kérdeztem anyukamtol:

- Anya! Ha megmiitenek, akkor én is tudok majd tancolni?
- Igen kislanyom!
- Anya! Akkor meggyogyulok, j6?!
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Erre mér nem valaszolt. Csak potyogtak a konnyei. De mit is mondhatott volna?

Anyukam a szavat adta, hogy ha megmitenek, majd tudok tancolni, igyhogy az elhatarozas
megvolt. Lattam én mar a batyamat tancolni, és a parjanak volt szép, porgés szoknyéja, kopo-
g06s cipdje...

A miutét komplikaciok nélkiil lezajlott. Mi t6bb, a nyolcorasra tervezett miitéttel hat ora alatt
végeztek.

A kovetkezé napok a varakozas napjai voltak. Olyan sulyos, €s egy ilyen piciny szervezet
szamara megterheld mitét volt, hogy a kdvetkezo héten altattak. De sziileim minden nap be-
jottek, pedig csak egy folyosoi tv késziiléken lathattak. Akkor még nem volt szabad bejarasa
az anyukaknak az intenziv osztalyra.

Amikor felkeltettek az altatasbol, lekeriiltem a 1¢legeztetdgéprol, mar bejohettek hozzam. Me-
s¢ltek nekem. Volt egy kedvenc mesekonyvem: ,,Régi szép mesék™ Ez volt a cime. A mai na-
pig tudom az 6sszes mesét kiviilrél. Az egyikkel szavalopalyazatot is nyertem elsSben. ,,Igy
ni, ugye f4j?! Hat ne kiabalj!” Csilla te...

De a keringésem még ekkor sem volt megfeleld, igy akar feliiltem, vagy lefekiidtem, azt las-
san, megfontoltan kellett tennem, hisz, ha elhamarkodtam, akkor tdvozott beldlem a reggeli,
ebéd... Lesovanyodtam, még kisebb voltam, mint egy haroméves lehet, és még torékenyebb.
Réadasul mar nem is ettem. Csupan kindertojast voltam hajlandé majszolgatni, és narancsle-
vet inni. Egyszer a doktor néni kétségbe esésében megkérdezte, hogy mit szeretnék enni, mert
6 bizony lemegy a konyhdra, megfdzeti nekem, csak egyek. De én semmit...

Aztéan kideriilt, a kiilsé pacemakert nem tudjak kivenni, mert a szivemnek csekély sajat ritmu-
sa volt, ami, kevésnek bizonyult. Igy ujabb miitét vart ram. Egy belsd szivritmus-szabalyozo
beiiltetése, mar nem jelentett olyan nagy kockéazatot, de mégis egy beavatkozas volt. A miitét
masnapjan kisétaltam édesanyam elé, persze csakis a novérke segitségével. Ekkor mar harom
hete nem keltem fel, igy igen nagy meglepetésként érte anyukamat, mikor meglatott, el is
morzsolt néhany kdnnycseppet. Aznap, krumplileves €s sajtos tészta volt ebédre. Egyiket sem
szerettem. Mégis ugy faltam be, remegd kézzel, mint aki még ¢életében nem evett ilyen fino-
mat. Az egész gyermekosztaly boldogan, 4hitattal nézte, miként fogy el a leves egyik kanalrol
a masikra. Mikor kiiiriilt a tanyér, orommel nyugtaztak: Igen, P. Szabo Csilla harom hét utan
végre evett! Két honap benntartézkodas utdn elhagyhattam a korhdzat. Hazamehettem. Haza,
¢s oviba, haza a testvéreimhez, haza, és egészségesen.

Ovodaba mentem. Anyukdm pedig beiratott néptancolni. Volt nekem is szép, porgds szok-
nyam ¢s kopogos cipdm. Emlékszem, milyen boldog voltam. Az els6 fellépésemre olyan nagy
izgalommal késziiltem, hogy otthon hagytam a fellépéshez sziikséges babamat. De szerencsé-
re kaptam egyet kdlcsonbe, amit aztan kint hagytam a szinpadon meghajlas utan.

Mar nem faradtam el, én is egészséges gyerek lettem.

Mikor altaldnos iskoléba kertiltem, a doktor néni fel akart menteni tornabol. Mélyen a szemé-
be néztem, és krokodilkonnyekkel elmagyardztam neki, hogy nem menthet fel! Végiil arra az



P. Szabo Csilla

egyezségre jutottunk, hogy olyan felmentést kapok, hogy ha elfaradok, akkor megallhatok. Ez
rendben volt, ezt el tudtam fogadni. Mentem, tornaztam, ¢s néha tényleg el is faradtam. Néha
ezért pedig megalltam. Aztadn a tobbiek csufoltak, hogy ,,persze, mert 6 megallhat, és mégis
otost kap”. Bantott engem, hogy ilyet mondanak. Ugy dontéttem, hogy nem vitatkozom sen-
kivel, hogy miért allok meg, ha kikdpom a tiidémet, akkor is végig csindlom.

A tornadrak mellett pedig néptancoltam, heti kétszer. Es kozépiskolaban is. Majd bekeriiltem
egy felndtt egyiittesbe. Boldog voltam! Nem mondtam el senkinek, hogy milyen betegségem
van, csak tancolni akartam. Taldlkoztam mar annyi el6itélettel, meg szem fennakadd
»Jééézusom” nézéssel, hogy nem akartam ezt kdzhirré tenni. Az egyiittes vezetonek muszdj
volt elmondanom mégis, amikor miitétre, pacemaker cserére keriilt a sor. Erre jol emlékszem,
mivel 17 éves voltam, és valaszthattam. Az ébrenlét mellett dontottem, nem aludtam a mutét
alatt. Minddssze annyit kértem, hogy had vigyek be zenét, mert nem akarom azt hallgatni,
hogy ,.Torlést, szikét, jesszusom ez mi ez itt!”. Es vittem be. Utélag tudom, nem a legjobb
dontés volt Csik zenekart hallgatni, néhanyszor rdm szoltak, amikor egy nagyon jo szam
volt... Kicsit morbid volt viszont hallgatni, ahogy veszik ki a pacemakert és sz6l a ,,Most mu-
lik pontosan” végiil engedtem, hadd menjen...

A szobatéarsaim viszont nagyon aranyosak voltak, jol 6sszebaratkoztunk. Rengeteg csokit et-
tiink, és még tobbet nevettiink. Miutan kijéttiink is tartottuk a kapcsolatot. Tartjuk a mai napig
is.

A miutét utan két héttel visszatértem tancolni. Tancoltam, mert szerettem. A zene, a ritmus, a
mozgas, mondhatni lételemem volt.

Szivesen vagyok itt, a mai napig.

Nagy galara késziiltiink. Izgatottan vartam a parok és a miisorszamok kiosztasat. Alig akartam
hinni a fiilemnek!

Egy hatalmas férfikéz dobbentett ra a valoésagra. Belém karolt, és csak ennyit mondott: ,,Gye-
re Csillus!” Az lett a parom, aki a batyam legjobb baratja, mar a homokozé 6ta ismerjiik egy-
mast, aki szamdra mindig is Csillus maradok! Halovany kék fények, 400 ember a néz6téren
szemléli a 24 fiatalt a szinpadon, és a ,,most ez tényleg megtorténik érzés?”. Nem... Ez mar
elkezdddott, és mar torténik pillanat volt. Kikapcsoltam a nézdket. A parom és én léteztiink.
Téancoltunk. Egyik mozdulatbdl a masikba. Csak arra eszméltem, hogy egyik percben még a
fliggdny mogott izgulok, a masikban meg mar vége a szamnak. Gyorsan kerestem a kdvetke-
z0 viseletet. Hatalmas alsdszoknya, pliszér fels6szoknya, mellény...és ,.fehér liliomszal...”
Az utolso6 szam is elkezd6dott, €s igencsak benne voltam, tgyhogy kezdtem felfogni a tortén-
teket. Majd bejottek a fiuk, odamentem a paromhoz. Ramosolyogtam, 6 sandan vissza. Es
tudta, hogy én most a 2-4-5-5-7-11-2 kombinaciot fogom ismertetni vele. Ez a dobasok ¢és a
forgasok szamsora volt, amit 6 a zenére jegyzett meg, én meg a szamok alapjan. Es:2 Lent
marad!

Vastaps, hatalmas ovacio, 50 lelkes, ¢s még lihegébb ember a szinpadon.
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A nézétéren pedig az Gsszes eddigi tanarom, tancos tarsam. De leginkdbb az, akinek meg
akartam mutatni, hogy ¢én is tudok! Felé néztem, €s gondolatban az jart az eszembe: ,,Nézd

Anya! En is tudok tancolni!”

Neév P. Szab¢ Csilla
E-mail cim csilla.pszabo@gmail.com




